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Calf Note #79 — Una Historia sobre Pepe

Ciencia, tecnologia, negocios y utilidades. Estas son las palabras clave de la agricultura
moderna. Si no podemos tener utilidades en nuestro negocio, deberiamos pensar en hacer
alguna otra cosa. Gastamos cada vez mas tiempo revisando hojas de balance, reportes e
indicadores de nuestro utilidad bruta, que algunas veces perdemos de vista que trabajamos
con animales en primer lugar. Esto volvio a ser familiar para mi hace un par de afios en un
establo de California y yo reaprendi un muy importante mensaje, gracias a un verdadero
caballero que me lo recordo.

Lo llamaré¢ Pepe. El es un viejo caballero mexicano, probablemente cercano a los sesenta
anos de edad, con cabello gris y un poco de barba. El sabe de becerros. Veran, Pepe ha
trabajado en este establo en particular por mas de 15 afios. Y durante esos 15 aios, el
establo ha producido mas de 200,000 becerros. Pepe trabaja 12 horas diarias 6 dias a la
semana, de tal forma que ha visto nacer a muchos de ellos y conoce sobre su cuidado mas
que cualquiera.

Conoci a Pepe hace algunos afios, durante una visita al establo, acompafiando a un
vendedor de APC. Pepe no nos dijo nada. El solo habla un par de palabras en inglés y mi
espaiol es muy pobre para permitirnos realmente comunicarnos. Pero €l se comunico por
medio de los becerros. Callado y cuidadoso, pero diligente. Pepe no desperdicié ningun
movimiento e hizo su negocio de cuidar los becerros con una eficiencia que solo se logra
con afios de practica. Era tan bueno que tu realmente no te dabas cuenta que estuviera ahi.
Todo estaba hecho.

A principios del 2000, tuve otra vez la oportunidad de visitar es establo. Llevé conmigo a
un grupo de estudiantes de la Universidad Estatal de lowa y pasamos cerca de 5 dias en el
establo haciendo algo de Investigacion. Nuestras jornadas coincidieron con las de los
trabajadores, la cual era de 12 horas al dia. Mis primeras jornadas fueron con Pepe. A pesar
de que no podiamos hablar por nuestras diferencias de lenguaje, rapidamente quedo claro
que Pepe cuidaba de los becerros a su cargo en forma entregada y profunda. Cuando un
becerro nacia, este era llevado rapidamente al area de manejo, secado, tratado con yodo y
puesto en una caseta acondicionada con un calentador de lampara. El trabajo de Pepe era
manejar los becerros, alimentar a cada uno de ellos con un galdn de calostro, (calificado
con un calostrometro) y mantenerlos tibios y secos. Pepe desempefiaba todas estas
actividades con poca dificultad, incluso dejando tiempo para juntar y calificar calostro, asi
como recuperar calostros de la sala de ordefia para segundas tomas.

El lugar estaba siempre impecable. Cuando tenia un tiempo libre, Pepe (que sabia que las
bacterias y los virus son el enemigo) estaba siempre limpiando, enjuagando y lavando. El
no iba a perder una de sus bebés. jUna de sus 100,000 bebésj; Pepe siempre revisaba sus
becerros, los alimentaba si tenian hambre; revisaba las lamparas calentadoras (los becerros



nunca debian estar muy calientes ni muy frios). Subir la ldmpara, bajar la lampara. Agregar
otra lampara. Lo que fuera para mantener los becerros confortables. Al final del turno, cada
becerro era revisado antes de que Pepe se fuera para ver si estaba bien: limpio y seco y si
estaba su estdbmago lleno. Si asi era, Pepe estaba feliz. El dia de hoy, una docena mas de
nuevas vidas llegaron a este mundo, y gracias a Pepe, podrian tener una muy buena
oportunidad de sobrevivir.

Sin embargo, el evento que yo quiero describir es el nacimiento de un becerro macho al
iniciar la tarde del tercer dia de nuestra visita. Este pobre becerro estaba terriblemente
malformado. Aunque estaba vivo al nacimiento, ciertamente no seria por mucho tiempo. El
becerro tenia una tremenda hernia en su cordon umbilical. Ademas, el becerro tenia una
quinta pierna. Esta era pequefia, mal desarrollada e infuncional, pero era claramente una
pierna, adherida inmediatamente a la derecha de la cola del becerro. La pierna colgaba
inerte, como una segunda cola (el becerro tenia una cola formada normalmente ademas de
la pierna) y no parecia tener nervios o control muscular. La vaca estaba también en muy
mala forma. Una vaca vieja, habia estado alrededor por un rato, pero rapidamente se
desplom¢ con fiebre de leche y no se pudo parar.

La mayoria de nosotros nunca habiamos visto algo como esto, asi que la decision fue
contactar al encargado de la granja para determinar que hacer. Parecia que el becerro no
viviria mucho y lo méas humano hubiera sido librar al pobre becerro de su miseria. Sin
embargo, esta decision tenia que ser hecha por el encargado, quien no podria regresar a la
granja al menos en un par de horas.

La maés eficiente secuencia de acciones seria poner al becerro en una jaula y dejarlo solo
hasta que el encargado regresara del pueblo. Habia otras cosas mas importantes en la granja
que necesitaban ser hechas. Y como habia becerros naciendo todo el tiempo (algunos dias
nacian mas de 30 becerros), habia ciertamente mucho que hacer. Becerros que necesitaban
ser jalados. Pisos que necesitaban lavarse. Vacas que podian ser llevadas a la sala de
ordefia. Pero Pepe no haria nada de eso. El atendié al becerro de las cinco piernas. Su
hernia fue cuidadosamente envuelta con tela. Fue siempre cuidadosamente puesto en una
jaula con su ldmpara calentadora y descanso sobre sacos de fibra. No podia sostenerse para
mamar calostro y no era suficientemente fuerte para mamar mucho de todos modos. Esto
no le importo a Pepe. El se introdujo lentamente en la corraleta con el becerro y
gentilmente lo animd, le habld, lo acarici6 y trabajé con €l. Pepe us6 la magia que él1
aprendi6 durante sus muchos afios de alimentar becerros, para hacer a este becerro beber. Y
lo hizo. Lentamente al principio, pero luego mas agresiva y animadamente, hasta que
terminoé toda la cantidad que Pepe le habia ofrecido. Le tomo cerca de 40 minutos al
becerro para beber-con Pepe agachado sobre ¢l todo el tiempo. Cuando el becerro
finalmente vacio la botella, Pepe se levant6 lenta y dolorosamente. El lentamente enderezé
su espalda, mir¢ al techo, tom6 un profundo respiro y dijo despacio y a nadie en particular:
“bueno”. El habia completado su objetivo. El habia trabajado su magia. La vida del becerro,
tan corta como podria ser, seria satisfactoria. Pepe habia hecho su trabajo. Con paso lento
sali6 de la corraleta, camind fuera del cobertizo para eliminar los calambres en su espalda
y buscar algunos otros becerros que acabaran de nacer. Fue el regreso al trabajo para Pepe.



Mis estudiantes y yo estdbamos asombrados. Nosotros habiamos estado en la sala de
crianza durante el nacimiento y la llegada y miramos el desarrollo de los sucesos. Nosotros
también teniamos cosas que hacer. Nuestro proyecto de investigacion tenia que ser dirigido,
los becerros tenian que ser manejados, calostro recolectado y muestras de sangre y calostro
recolectadas, procesadas y guardadas. Pero nosotros no podiamos parar para ver a Pepe y
“su” becerro. He trabajado como investigador y cientifico por més de 20 afios, pero nunca
habia visto algo como eso. Fue un claro recordatorio de por qué cuidamos a los animales.
Este caballero tomo tiempo de su muy ocupado dia para mirar por un animal que podria
morir muy pronto. No hubo nada acerca de negocios, beneficios o eficiencia aqui. Pepe
amaba sus animales. Incluso después de 15 afos y miles y miles de becerros, ¢l todavia
cuidaba de todos y cada uno de ellos. Hubiera sido muy fécil volverse insensible ante tantos
y tan frecuentes eventos. Pero Pepe no lo hizo. El todavia cuidaba.

El encargado de la granja llegd dos horas més tarde. Todos nosotros nos reunimos
alrededor de la corraleta para discutir la situacion con el encargado de la granja tan pronto
como ¢l entrd al cobertizo. Todos querian ver al becerro de cinco patas. ;Estaba todavia
vivo? ;Moveria la pierna? ;Era la hernia tratable?. Desafortunadamente sin embargo, el
becerro habia muerto unos minutos antes. Lou, el encargado de la granja pregunto si el
becerro habia sido alimentado. Pepe calladamente asinti6. Con ojo conocedor, Lou sonri6 a
Pepe y dijo “Bueno. Gracias”. Y se fue a asuntos mas urgentes. Habia una granja que
trabajar . Dinero que hacer. Costos que reducir.

Algunos de mis estudiantes comentaron después acerca del becerro. Una pareja no entendia
que hacia Pepe o por qué estuvo gastando tanto de su tiempo con el “becerro de las cinco
patas”. ;Iba a morir muy pronto de cualquier modo, correcto?. ;Estaba interesado solo en
jugar con la “atraccion”? ;No tenia mejores cosas que hacer?. Pero otros estudiantes
miraron lo que pasé y entendieron. Una pareja de ellos “chocaron” las manos de Pepe y
regresamos a lowa. Yo no se si €l entendid por qué esos jovenes muchachos de fuera del
estado estaban intentando agradecerle. Después de todo €l solo estaba haciendo su trabajo.
Yo dudo que Pepe alguna vez lea esto o entienda el impacto que tuvo sobre la joven gente
que lo mird ese dia. Pero nos ensefio a todos nosotros una importante leccién. Nosotros
entramos al negocio agropecuario por los animales. Es necesario ser eficiente y rentable.
Sin rentabilidad nuestro negocio no puede continuar. Pero al correr alrededor de nuestras
ocupadas vidas, no olvidemos que somos responsables por las vidas de los animales que
criamos. Hacemos este trabajo por que lo amamos. Gracias Pepe por ese recordatorio.
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